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Vers le bac 
 

À l’écrit 
 
 
Étude d’un mouvement littéraire et culturel du XVIIIe siècle : le 
roman libertin. 
 
Texte 1 : La lettre incluse dans la lettre 1. 
Texte 2 : Crébillon fils, Les Égarements du cœur et de l’esprit, pages 137-139. 
Texte 3 : Diderot, Jacques le fataliste et son maître, lignes 4140-4183. 
Texte 4 : Vivant Denon, Point de lendemain, pages 1309-1310. 
 
 
a. Question préliminaire (sur 4 points) 
 
Comment l’amour est-il représenté dans les quatre textes ? 
 
C’est justement la représentation de l’amour qui vient distinguer le roman 
libertin : il focalise l’action sur l’érotisme et la sexualité au lieu de donner libre 
cours aux grands sentiments. Il traite l’amour comme un mystification 
permettant d’assouvir ses désirs. Il détruit le mythe de l’amour fidèle et 
susceptible de durer toujours. Il se fonde sur la loi de la nature (lettre enchâssée 
dans la lettre 141 des Liaisons dangereuses, fable de la Gaine et du Coutelet 
chez Diderot) pour défendre l’inconstance il confine par conséquent au cynisme. 
Il en va ainsi de la « leçon » que Versac prodigue à Meilcour, héros des 
Égarements du cœur et de l’esprit : « Il vaut mieux (...) prendre les erreurs de 
son siècle, ou du moins d’y plier que d’y montrer des vertus qui y seraient 
étrangères. »  
D’autre part, l’accent est mis sur la sensualité, surtout exaltée dans le texte de 
Vivant Denon. On suit en effet « l’initiation » du héros narrateur, traversant des 
lieux enchanteurs jusqu’à ce qu’il trouve enfin la « reine » avec laquelle vivre la 
plénitude absolument parfaite de l’instant. C’est en effet le rapport au temps qui 
change avec le libertinage. Au lieu que l’amour rime avec toujours, il affirme 
désormais « point de lendemain ». Dans le texte de Crébillon, la mise en 
parallèle de l’amour né de l’habitude (selon un processus que Stendhal, dans De 
l’amour nommera « cristallisation) et de l’amour-goût né instantanément 
manifeste clairement ce changement de temporalité amoureuse : « Une femme 
admire, s’étonne, s’enchante, et parce qu’elle se refuse à la réflexion, croit que 
ce sont vos charmes qui ne lui en laissent pas le temps. » Quant à la fable de 
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Diderot, elle est destinée à remettre en question la morale sexuelle judéo-
chrétienne, remise en cause que l’on trouve aussi chez ce même auteur dans le 
Supplément au voyage de Bougainville, ouvrage dans lequel la liberté sexuelle 
des Tahitiens est glorifiée, comme étant plus conforme aux lois de la nature. 
L’inconstance est donc naturelle, tandis que la constance amoureuse peut passer 
pour être contre-nature. On peut aussi dans cette perspective citer l’attaque de la 
lettre enchâssée des Liaisons dangereuses : « On s’ennuie de tout, mon Ange, 
c’est une loi de la Nature. » Du reste, dans cette lettre écrite pour tuer, la 
thématique du rapport au temps est récurrente : « Si donc je m’ennuie 
aujourd’hui… quatre mortels mois… que l’un ait fini en même temps que 
l’autre… depuis quelque temps... » L’amour n’est plus qu’un plaisir fugitif. Il ne 
peut plus prétendre à l’éternité qui en faisait comme un reflet de l’amour de 
Dieu. L’amour-goût a remplacé l’amour-passion.  
 
Sujet 1. Commentaire. 
 
● Vous ferez le commentaire de la lettre incluse dans la lettre 141. 
Pour saisir l’impact de cette lettre qui va précipiter le dénouement et blesser à 
mort Mme de Tourvel, il faut rappeler qu’elle est écrite par Mme de Merteuil, 
sans doute secrètement amoureuse de Valmont. Elle est incluse dans une lettre 
qu’adresse Mme de Merteuil au Vicomte pour lui rappeler les principes qu’ils se 
doivent de respecter, l’anti-morale à laquelle ils se sont assujettis. Pour sauver la 
face, Valmont enverra cette lettre à Mme de Tourvel, malgré la passion qu’il 
ressent pour elle. Ensuite, dans le duel qui l’opposera à Danceny, il choisira la 
mort. Cette lettre est donc un coup de poignard. Son impact est terrible, alors 
qu’elle emprunte un ton apparemment léger et badin. C’est la fausse 
désinvolture de la lettre de la lettre que nous étudierons avant d’en mettre au 
jour la véritable cruauté. 
 
I. Une feinte désinvolture 
II. Une cruauté insigne 
III. Le libertinage, dans son rapport à autrui et dans son rapport au temps  
 
 
I. Une feinte désinvolture 
 
a) Un refrain de chanson 
C’est surtout le refrain qui, en donnant à cette lettre l’apparence d’une chanson, 
lui donne une visible gaieté, une feinte badinerie : « ce n’est pas ma faute » vient 
clore chaque court paragraphe composant la lettre. Il forme une antienne à la 
fois amusante, mais aussi lancinante. Or ce refrain insiste sur l’irresponsabilité 
de l’épistolier, qui a bonne conscience parce qu’il respecte une « Loi de la 
nature ». Rien de grave, apparemment.  
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b) Les procédés de dédramatisation 
L’appellatif « mon Ange », au début et à la fin de la lettre, lui confère un fausse 
douceur mièvre et mielleuse. Il faut savoir que cet appellatif n’est de mise 
qu’entre amants, au XVIIIe siècle. Cet appellatif vise à maintenir un ton enjoué et 
faussement tendre. Le mot « aventure » du deuxième paragraphe a également 
pour finalité de ramener l’histoire entre Valmont et Mme de Tourvel à une 
histoire légère, sans lendemain. 
c) L’amour en jeu 
La fin de la lettre – l’invite à prendre un autre amant – transforme l’aventure 
amoureuse vécue en histoire purement galante, en aventure sexuelle, en pur 
libertinage : « Choisis un autre Amant comme j’ai fait une autre Maîtresse. » Par 
sa symétrie, cette phrase injonctive fait de l’amour un jeu enfantin. Les 
majuscules affectant « Amant » et « Maîtresse » sont ironiques : ces termes 
désignent moins des êtres uniques que de simples rôles théâtraux 
interchangeables. L’amour se réduit aux limites d’une relation sexuelle 
dédramatisée, vidée de tout contenu sentimental.  
 
 
II. Une cruauté insigne 
 
a) L’abjection de l’autre 
Cette lettre est d’une extraordinaire perfidie et elle cherche à priver le 
destinataire de son honneur. Ainsi, elle présente comme un simple « exemple » 
destiné à illustrer une thèse, le pire reproche qu’elle fait, de manière injuste, à 
Mme de Tourvel. Valmont, en devenant l’épistolier, relie sa propre inconstance 
au manque de vertu de Mme de Tourvel, dans le troisième paragraphe. Quand 
on connaît la force de la vertu de Mme de Tourvel, combien elle a lutté contre 
ses sentiments naissants, on mesure quelle est la cruauté de la comparaison 
d’égalité qu’établit la phrase hypothétique suivante : « Si, par exemple, j’ai eu 
juste autant d’amour que toi de vertu… » En même temps qu’il se déleste de 
tout sentiment de culpabilité, il en charge ainsi la destinataire. 
b) La mise à mort 
Autre flèche décochée à l’adresse de l’amoureuse Mme de Tourvel, Valmont se 
prétend déjà épris d’une autre femme : « je t’ai trompée », « Aujourd’hui une 
femme que j’aime éperdument exige que je te sacrifie. » On notera la force de 
l’adverbe « éperdument », et on relèvera le verbe « sacrifie » qui est à prendre 
en fait à son sens plein. Nous assistons à un sacrifice, à une mise à mort. 
L’adjectif « mortels » du deuxième paragraphe doit être relevé : c’est certes une 
hyperbole des plus convenus pour dire l’ennui, mais c’est aussi l’annonce lucide 
du crime que Mme de Merteuil a conscience de commettre par l’entremise de 
Valmont.  
c) Le sadisme 
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L’épistolier rejette sur la destinataire sa propre cruauté (dont il ose lui faire 
reproche) par la violence de l’oxymore « ton impitoyable tendresse ». Il ose 
aussi lui reprocher son « obstination ». Il va jusqu’à devancer ses reproches : 
« Je sens bien que voilà une belle occasion de crier au parjure. » La lettre est 
donc aussi d’une redoutable habileté dans l’art de faire mal : elle annonce le 
sadisme. 
  
 
III. Le libertinage 
 
a) L’inconstance, Loi de la nature 
Cette Loi est posée d’emblée, dès le premier paragraphe, et elle justifie 
l’inconstance. Du reste, entre le principe donné comme fondateur dans le 
premier paragraphe et la décision de rompre « une aventure qui m’a occupé 
depuis quatre mortels mois », on notera la présence de « donc » qui marque la 
relation logique de cause à effet. De même l’expression « Il suit de là », ou la 
relation d’égalité faite entre le temps de la résistance de la vertu et celui de 
l’amour mettent à nu des mécanismes logiques qui justifient l’inconstance. On 
notera l’ironie de la phrase : « la Nature n’a accordé aux hommes que la 
constance. » 
b) La relation à autrui 
La jouissance du libertin n’est pas seulement celle de la sexualité : il prend 
plaisir à dominer et on le voit ici à humilier son partenaire. Il n’est pas lié à lui 
par des sentiments d’amour ni même de respect. L’absolu insensibilité, 
l’absence totale de compassion fonde le comportement liberté qui trouvera sa 
meilleure expression chez Sade. 
c) La relation au temps 
Le texte insiste sur le rapport au temps du libertinage amoureux. L’inconstance 
est le contraire de la pérennité : elle enferme la relation dans le moment qui par 
définition ne dure pas : « Il n’est pas étonnant que l’un ait fini en même temps 
que l’autre. » 
 
 
Conclusion 
 
Cette lettre est capitale : elle fait entrer notre roman dans la tragédie. Valmont 
acceptera d’envoyer cette lettre à Mme de Tourvel : a-t-il bien mesuré sa 
cruauté ? Ce n’est pas certain. Cette lettre ne peut être écrite, tant elle est 
violente, que par une femme follement jalouse. Elle révèle les sentiments que 
ressent en fait en secret Mme de Merteuil pour Valmont. Elle montre aussi que 
le libertinage n’est pas seulement une liberté sexuelle, c’est aussi une 
interdiction d’être amoureux. Le roué ne doit jamais céder à ses affects. De ce 
fait, il se retrouve terriblement asservi.  
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Sujet 2. Dissertation. 
 
« Par leurs deux personnages significatifs, Les Liaisons dangereuses sont une 
mythologie de la volonté ; et leur mélange permanent de volonté et de sexualité 
est leur plus puissant moyen d’action. » 
Préface d’André Malraux,1939. 
 
● Vous vous demanderez si ce n’est pas ce « mélange permanent de volonté 
et de sexualité » qui fait des Liaisons un roman libertin. 
 
Dans une préface demeurée célèbre et datée de 1939, André Malraux cherche à 
définir cette œuvre singulière, unique dans la vie de son auteur comme dans la 
littérature française, que sont Les Liaisons dangereuses. Fasciné par les deux 
roués qui dominent la correspondance en imposant aux autres personnages leur 
supérieure volonté de pouvoir, André Malraux constate que « par leurs deux 
personnages significatifs, Les Liaisons dangereuses sont une mythologie de la 
volonté ». C’est d’abord à cette première définition que nous nous 
intéresserons ; nous verrons d’abord en quoi la volonté accède au statut de 
« mythologie » dans ce singulier roman par lettres. La « volonté » est donc 
absolument cruciale dans l’œuvre qu’elle fait avancer, dont elle est un moteur au 
moins autant que l’érotisme : « leur mélange permanent de volonté et de 
sexualité est leur plus puissant moyen d’action ». Or, ce « mélange permanent » 
définit-il seulement Les Liaisons ? Il pourrait aussi définir le genre que ce texte 
accomplit, c’est-à-dire, le roman libertin, à condition de s’interroger sur ce vers 
quoi tend la « volonté » dans le roman libertin. 
 
 
 
I. Les Liaisons comme « mythologie de la volonté » 
II. Vers quoi tend la volonté dans Les Liaisons ? 
III. La volonté, comme concept définitoire du roman libertin 
 
 
I. Les Liaisons comme « mythologie de la volonté » 
 
a) Mme de Merteuil et la volonté 
C’est sans doute la marquise qui manifeste avec le plus d’éclat sa volonté, 
forgée par l’éducation qu’elle s’est à elle-même donnée et qu’elle relate dans sa 
longue lettre autobiographique, la lettre 81. Dans cette lettre adressée à Valmont, 
la marquise de Merteuil veut lui montrer combien elle le surpasse : « Et qu’avez-
vous fait que je n’ai surpassé mille fois ? » Il faut dire que la société pardonne le 
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libertinage masculin et condamne violemment, par l’ostracisme, toute faiblesse 
féminine. La marquise doit donc être d’une parfaite prudence ; elle ne peut vivre 
ses désirs que sous le masque de la vertu. Pour se forger un caractère supérieur, 
la marquise raconte « avoir porté le zèle jusqu’à (se) su prendre, sur ma 
physionomie, cette puissance dont je vous ai quelquefois si étonné. » La 
marquise s’est aussi et surtout imposé de conquérir le savoir, capable de libérer 
l’intelligence. 
b) Valmont et la volonté 
Lorsque Valmont veut conquérir une femme, rien ne l’arrête. Sa volonté est 
extrême et inébranlable, et elle est celle du conquérant. C’est pourquoi il 
n’accorde de prix qu’aux plus difficiles de ses conquêtes. Plus la citadelle 
semble imprenable, plus elle mobilise la volonté du séducteur, car plus la 
victoire sur elle aura de prix. Mme de Tourvel est véritablement vertueuse. Sa 
conquête va mobiliser toute l’énergie de Valmont en villégiature chez sa tante, 
Mme de Rosemonde, qui accueille aussi la Présidente de Tourvel en l’absence 
de son mari. C’est la difficulté de mener à bien la séduction de la « céleste 
dévote » qu’allègue Valmont pour refuser la tâche pour lui trop facile que veut 
lui imposer Mme de Merteuil : déniaiser Cécile, parce qu’elle va épouser l’un de 
ses anciens amants dont elle veut ainsi se venger. Valmont justifie en outre dans 
la lettre 23 le fait de ne pas avoir profité d’un moment de faiblesse de Mme de 
Tourvel : « Quelle est notre faiblesse ? Quel est l’empire des circonstances, si 
moi-même, oubliant mes projets, j’ai risqué de perdre, par un triomphe 
prématuré, le charme des longs combats et les détails d’une pénible défaite… » 
C’est bien la volonté de combattre qui l’anime et qui relie le libertinage (ne 
serait-ce que par son vocabulaire guerrier) aux valeurs aristocratiques. 
c) Que faut-il entendre par « mythologie de la volonté » ? 
Ainsi est-ce bien par ses deux personnages principaux que Les Liaisons mettent 
la volonté au centre de l’action romanesque. Nos deux roués racontent bien 
moins le plaisir sexuel qu’ils prennent (lequel occupe assez peu d’espace textuel 
dans le roman) que les stratégies complexes qu’ils mettent en place pour 
conquérir un objet sexuel. En fait, c’est la volonté qui devient jouissance, une 
jouissance supérieure à celle que donne la sexualité. Le terme de « mythologie » 
choisi par Malraux signale que si ce roman est devenu un mythe, ce n’est certes 
pas parce qu’ils relate des épisodes scabreux, comme ceux qui ont lieu dans la 
petite maison de Mme de Merteuil, mais c’est parce qu’il montre des volontés de 
puissance dans leur triomphe. Un triomphe au demeurant précaire.  
 
 
 
II. Vers quoi tend la volonté dans Les Liaisons ? 
 
a) Le sentiment assimilé à la faiblesse 
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Tout au long du roman, jusqu’au déclenchement de la tragédie qui mène au 
dénouement, les roués manifestent leur volonté, notamment en refusant toute 
faiblesse. Or qu’est-ce qu’être faible, pour un roué ? C’est donner à autrui du 
pouvoir, c’est s’avouer son obligé, c’est accepter d’en dépendre. C’est en 
somme la dépendance sentimentale que rejettent les roués. Le pacte qu’ils ont 
ensemble conclu les empêche par conséquent de devenir amoureux. Et c’est 
parce qu’il déroge à cette règle que Valmont, pris en défaut par Mme de 
Merteuil, sera contraint, pour rétablir son honneur de roué, de montrer sa 
volonté en envoyant la lettre enchâssée dans la lettre 141. L’amour est en effet 
incompatible avec la morale de la volonté qui s’impose catégoriquement au 
roué. 
b) La jouissance dans la volonté 
La volonté n’est pas seulement un impératif moral pour le roué. On peut se 
demander si elle n’est pas aussi un mode de jouissance. Le libertin, chez Laclos 
du moins, ne paraît pas extrêmement sensuel. Il ne se complaît pas comme le 
narrateur de Point de lendemain de Vivant Denon à énumérer par des 
descriptions fleuries tout ce qui flatte le regard et amollit les sens pour mieux 
préparer à la jouissance amoureuse. L’essentiel de ce que les roués épistoliers 
nous dépeignent, ce sont leurs stratégies, la manière dont ils gouvernent les 
apparences, l’art avec lequel ils inventent des plans pour s’emparer, à force de 
volonté, d’êtres plus faibles qu’eux. Ils jouissent de dominer les autres, et de leur 
inspirer des sentiments qu’eux-mêmes s’empêchent, par leur souveraine volonté, 
de ressentir. L’amour est pour eux la défaite de la volonté. La volonté infinie de 
dominer la conscience de celui ou de celle qu’il transforment en proie leur fait 
croire qu’ils sont tout-puissants.    
c) Volonté et emprise 
Les psychanalyses nomment « emprise » cette volonté jouissive de s’emparer de 
la conscience de l’autre. C’est une perversion, dans la mesure où cela ne mène 
pas à une partage érotique, mais à une humiliation. La lettre enchâssée dans la 
lettre 141, par son infinie cruauté que déguise un ton badin, montre cette 
cruauté. L’emprise est le contraire de la compassion. Le libertinage, tel que le 
conçoivent les roués de Laclos, est anti-humaniste. En cela il préfigure Sade et 
l’abjection de l’objet sexuel.  
 
 
III. La volonté, comme concept définitoire du roman libertin 
 
a) La volonté de jouir 
Au demeurant, la volonté n’est pas seulement l’apanage de Laclos et de Sade. 
Sans doute est-elle définitoire du roman libertin du XVIIIe siècle. Au XVIIIe sicle, 
les préjugés liés à l’emprise de la religion se dissolvent. Ceux qui remettent en 
cause les dogmes de la religion s’interrogent aussi sur le bien-fondé d’une 
morale sexuelle trop répressive et donc anti-naturelle. Diderot, dans Jacques le 
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fataliste, comme dans Le Supplément au voyage de Bougainville ou encore dans 
Les Bijoux indiscrets s’interroge sur la répression de la sexualité qu’il juge 
incompatible avec la propagation de l’espèce humaine. De même Montesquieu, 
dans ses Lettres persanes, note-t-il que le célibat des prêtres participe à la 
dépopulation de la planète. La volonté de jouir est donnée comme étant naturelle 
dans tous les romans libertins du siècle des Lumières.  
b) La volonté d’être libre 
Et cette volonté de jouir est indissociable de celle d’être libre. Il faut revenir à 
l’étymologie du mot « libertin », qui désigne un affranchi. En s’affranchissant 
des dogmes religieux, en devenant libre de lui-même, le libertin n’a plus de 
raison de rejeter les plaisirs. Jouir est donc pour lui un acte de liberté. C’est ainsi 
que le libertin désigne d’abord, au XVIIe siècle, un libre-penseur, avant de 
désigner, à partir du XVIIIe siècle, un débauché.   
c) L’asservissement de l’objet désiré 
Mais cette liberté du libertin ne va pas toujours de pair avec celle de l’objet 
sexuel qu’il poursuit. En fait, l’érotisme engendre le plus souvent, dans les 
romans libertins du siècle des Lumières, l’inégalité, le rapport de force. La 
société est encore extrêmement inégalitaire quant aux deux sexes, masculin et 
féminin. Une femme libre, dite parfois « femme philosophe », notamment dans 
les romans de Crébillon-fils, est discréditée. Mme de Merteuil, lorsqu’elle est 
découverte, est affreusement conspuée. Elle est alors socialement morte. En 
revanche, les hommes qui, tel Prévan, conquièrent dans une seule soirée trois 
femmes différentes, sont glorifiés. La pauvre Mme de Tourvel ne peut que 
mourir, après avoir perdu sa vertu pour un homme tel Valmont. En fait, la 
relation amoureuse n’est jamais apaisée dans le roman libertin. Et quoique les 
roués refusent d’aimer, ils aiment. Leur volonté est donc mise en échec. Même 
Mme de Merteuil, la plus volontaire des libertines, s’avoue un moment vaincue 
dans la lettre 228 adressée à Valmont : « Je brûlais de vous combattre corps à 
corps. C’est le seul de mes goûts qui ait jamais pris un moment d’empire sur 
moi. » 
 
Conclusion 
 
Si les Liaisons dangereuses sont une mythologie de la volonté, ce qui en fait un 
roman libertin, elles mènent paradoxalement à l’anéantissement de cette volonté 
dans l’amour. Les deux roués, bien qu’ils en aient, tombent follement amoureux, 
Mme de Merteuil de Valmont, et Valmont, de Mme de Tourvel. La mythologie 
de la volonté est donc aussi une mythologie de la passion amoureuse. Le 
libertinage est dénoncé comme étant une impasse, et il ne faut pas rejeter comme 
mensonger le désir qu’affirmait l’auteur d’avoir voulu faire une œuvre morale. 
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Sujet 3. Écriture d’invention. 
 
● Inventez la suite du texte 4 en restant au plus près du style de Vivant 
Denon. 
 
Pour rédiger la suite du texte de Vivant Denon, l’élève devra se mettre à la place 
du narrateur masculin. Il devra utiliser les temps du récit (passé simple pour les 
actions de premier plan et imparfait pour l’arrière-plan et la description). Il 
devra enfin rester en conformité avec l’éthique libertine : pas de sentimentalité 
autre feinte (on ne parle de sentiment sans y croire et par simple politesse). 
L’amour ne cherche pas la constance, mais la jouissance. Attention, chez Vivant 
Denon, l’amoureuse n’est pas méprisée parce qu’elle cède. La jouissance est 
donc plus égalitaire et plus heureuse que chez Laclos. 
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