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Vers le bac
A I’écrit

Etude d’un mouvement littéraire et culturel du XvVIII® siécle : le
roman libertin.

Texte 1 : La lettre incluse dans la lettre 1.

Texte 2 : Crébillon fils, Les Egarements du cceur et de I’esprit, pages 137-139.
Texte 3 : Diderot, Jacques le fataliste et son maitre, lignes 4140-4183.

Texte 4 : Vivant Denon, Point de lendemain, pages 1309-1310.

a. Question préliminaire (sur 4 points)
Comment I’amour est-il représenté dans les quatre textes ?

C’est justement la représentation de I’amour qui vient distinguer le roman
libertin : il focalise I’action sur I’érotisme et la sexualité au lieu de donner libre
cours aux grands sentiments. Il traite I’amour comme un mystification
permettant d’assouvir ses désirs. Il détruit le mythe de I’'amour fidele et
susceptible de durer toujours. 1l se fonde sur la loi de la nature (lettre enchassée
dans la lettre 141 des Liaisons dangereuses, fable de la Gaine et du Coutelet
chez Diderot) pour défendre I’inconstance il confine par conséquent au cynisme.
Il en va ainsi de la «lecon» que Versac prodigue a Meilcour, héros des
Egarements du cceur et de I’esprit : « Il vaut mieux (...) prendre les erreurs de
son siecle, ou du moins d’y plier que d’y montrer des vertus qui y seraient
étrangeres. »

D’autre part, I’accent est mis sur la sensualité, surtout exaltée dans le texte de
Vivant Denon. On suit en effet « I’initiation » du héros narrateur, traversant des
lieux enchanteurs jusqu’a ce qu’il trouve enfin la « reine » avec laquelle vivre la
plénitude absolument parfaite de I’instant. C’est en effet le rapport au temps qui
change avec le libertinage. Au lieu que I’amour rime avec toujours, il affirme
désormais « point de lendemain ». Dans le texte de Crébillon, la mise en
paralléle de I’amour né de I’habitude (selon un processus que Stendhal, dans De
I’amour nommera « cristallisation) et de I’amour-golt né instantanément
manifeste clairement ce changement de temporalité amoureuse : « Une femme
admire, s’étonne, s’enchante, et parce qu’elle se refuse a la réflexion, croit que
ce sont vos charmes qui ne lui en laissent pas le temps. » Quant a la fable de
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Diderot, elle est destinée a remettre en question la morale sexuelle judéo-
chrétienne, remise en cause que I’on trouve aussi chez ce méme auteur dans le
Supplément au voyage de Bougainville, ouvrage dans lequel la liberté sexuelle
des Tahitiens est glorifiée, comme étant plus conforme aux lois de la nature.
L’inconstance est donc naturelle, tandis que la constance amoureuse peut passer
pour étre contre-nature. On peut aussi dans cette perspective citer I’attaque de la
lettre enchassée des Liaisons dangereuses : « On s’ennuie de tout, mon Ange,
c’est une loi de la Nature.» Du reste, dans cette lettre écrite pour tuer, la
thématique du rapport au temps est recurrente: «Si donc je m’ennuie
aujourd’hui... quatre mortels mois... que I’un ait fini en méme temps que
I’autre... depuis quelque temps... » L’amour n’est plus qu’un plaisir fugitif. 1l ne
peut plus prétendre a I’éternité qui en faisait comme un reflet de I’amour de
Dieu. L’amour-goQt a remplacé I’amour-passion.

Sujet 1. Commentaire.

® Vous ferez le commentaire de la lettre incluse dans la lettre 141.

Pour saisir I’impact de cette lettre qui va precipiter le dénouement et blesser a
mort Mme de Tourvel, il faut rappeler qu’elle est écrite par Mme de Merteuil,
sans doute secréetement amoureuse de Valmont. Elle est incluse dans une lettre
gu’adresse Mme de Merteuil au Vicomte pour lui rappeler les principes qu’ils se
doivent de respecter, I’anti-morale a laquelle ils se sont assujettis. Pour sauver la
face, Valmont enverra cette lettre 8 Mme de Tourvel, malgré la passion qu’il
ressent pour elle. Ensuite, dans le duel qui I’opposera a Danceny, il choisira la
mort. Cette lettre est donc un coup de poignard. Son impact est terrible, alors
gu’elle emprunte un ton apparemment léger et badin. C’est la fausse
désinvolture de la lettre de la lettre que nous étudierons avant d’en mettre au
jour la véritable cruaute.

I. Une feinte désinvolture
II. Une cruauté insigne
III. Le libertinage, dans son rapport a autrui et dans son rapport au temps

I. Une feinte désinvolture

a) Un refrain de chanson

C’est surtout le refrain qui, en donnant a cette lettre I’apparence d’une chanson,
lui donne une visible gaieté, une feinte badinerie : « ce n’est pas ma faute » vient
clore chaque court paragraphe composant la lettre. Il forme une antienne a la
fois amusante, mais aussi lancinante. Or ce refrain insiste sur I’irresponsabilité
de I’épistolier, qui a bonne conscience parce qu’il respecte une « Loi de la
nature ». Rien de grave, apparemment.
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b) Les procédés de dédramatisation

L appellatif « mon Ange », au début et a la fin de la lettre, lui confere un fausse
douceur mievre et mielleuse. Il faut savoir que cet appellatif n’est de mise
qu’entre amants, au xXvi1° siécle. Cet appellatif vise a maintenir un ton enjoué et
faussement tendre. Le mot « aventure » du deuxiéme paragraphe a également
pour finalité de ramener I’histoire entre Valmont et Mme de Tourvel a une
histoire légere, sans lendemain.

¢) L’amour en jeu

La fin de la lettre — I’invite a prendre un autre amant — transforme I’aventure
amoureuse vécue en histoire purement galante, en aventure sexuelle, en pur
libertinage : « Choisis un autre Amant comme j’ai fait une autre Maitresse. » Par
sa symetrie, cette phrase injonctive fait de I’amour un jeu enfantin. Les
majuscules affectant « Amant » et « Maitresse » sont ironiques : ces termes
désignent moins des étres uniques que de simples rdles théatraux
interchangeables. L’amour se réduit aux limites d’une relation sexuelle
dédramatisée, vidée de tout contenu sentimental.

I1. Une cruauté insigne

a) L abjection de I’autre

Cette lettre est d’une extraordinaire perfidie et elle cherche a priver le
destinataire de son honneur. Ainsi, elle présente comme un simple « exemple »
destiné a illustrer une these, le pire reproche qu’elle fait, de maniére injuste, a
Mme de Tourvel. Valmont, en devenant I’épistolier, relie sa propre inconstance
au manque de vertu de Mme de Tourvel, dans le troisieme paragraphe. Quand
on connait la force de la vertu de Mme de Tourvel, combien elle a lutté contre
ses sentiments naissants, on mesure quelle est la cruauté de la comparaison
d’égalité qu’établit la phrase hypothétique suivante : « Si, par exemple, j’ai eu
juste autant d’amour que toi de vertu... » En méme temps qu’il se déleste de
tout sentiment de culpabilité, il en charge ainsi la destinataire.

b) La mise a mort

Autre fleche déecochée a I’adresse de I’amoureuse Mme de Tourvel, Valmont se
prétend déja épris d’une autre femme : « je t’ai trompée », « Aujourd’hui une
femme que j’aime éperdument exige que je te sacrifie. » On notera la force de
I’adverbe « éperdument », et on relévera le verbe « sacrifie » qui est a prendre
en fait a son sens plein. Nous assistons a un sacrifice, a une mise a mort.
L’ adjectif « mortels » du deuxiéme paragraphe doit étre relevé : c’est certes une
hyperbole des plus convenus pour dire I’ennui, mais c’est aussi I’annonce lucide
du crime que Mme de Merteuil a conscience de commettre par I’entremise de
Valmont.

c) Le sadisme
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L’épistolier rejette sur la destinataire sa propre cruauté (dont il ose lui faire
reproche) par la violence de I’oxymore «ton impitoyable tendresse ». Il ose
aussi lui reprocher son « obstination ». Il va jusqu’a devancer ses reproches :
« Je sens bien que voila une belle occasion de crier au parjure. » La lettre est
donc aussi d’une redoutable habileté dans I’art de faire mal : elle annonce le
sadisme.

III. Le libertinage

a) L inconstance, Loi de la nature

Cette Loi est posée d’emblée, dés le premier paragraphe, et elle justifie
I’inconstance. Du reste, entre le principe donné comme fondateur dans le
premier paragraphe et la décision de rompre «une aventure qui m’a occupé
depuis quatre mortels mois », on notera la présence de « donc » qui marque la
relation logique de cause a effet. De méme I’expression « Il suit de la», ou la
relation d’égalité faite entre le temps de la résistance de la vertu et celui de
I’amour mettent a nu des mécanismes logiques qui justifient I’inconstance. On
notera I’ironie de la phrase: «la Nature n’a accordé aux hommes que la
constance. »

b) La relation a autrui

La jouissance du libertin n’est pas seulement celle de la sexualité : il prend
plaisir a dominer et on le voit ici a humilier son partenaire. Il n’est pas lié a lui
par des sentiments d’amour ni méme de respect. L’absolu insensibilite,
I’absence totale de compassion fonde le comportement liberté qui trouvera sa
meilleure expression chez Sade.

c) Larelation au temps

Le texte insiste sur le rapport au temps du libertinage amoureux. L’inconstance
est le contraire de la pérennité : elle enferme la relation dans le moment qui par
définition ne dure pas : « Il n’est pas étonnant que I’un ait fini en méme temps
que Iautre. »

Conclusion

Cette lettre est capitale : elle fait entrer notre roman dans la tragédie. Valmont
acceptera d’envoyer cette lettre a Mme de Tourvel : a-t-il bien mesuré sa
cruaute ? Ce n’est pas certain. Cette lettre ne peut étre écrite, tant elle est
violente, que par une femme follement jalouse. Elle révele les sentiments que
ressent en fait en secret Mme de Merteuil pour Valmont. Elle montre aussi que
le libertinage n’est pas seulement une liberté sexuelle, c’est aussi une
interdiction d’étre amoureux. Le roué ne doit jamais céder a ses affects. De ce
fait, il se retrouve terriblement asservi.

Petits Classiques Larousse - 5 — Les Liaisons dangereuses de Laclos



Sujet 2. Dissertation.

« Par leurs deux personnages significatifs, Les Liaisons dangereuses sont une
mythologie de la volonté ; et leur mélange permanent de volonté et de sexualite
est leur plus puissant moyen d’action. »

Préface d’André Malraux,1939.

e Vous vous demanderez si ce n’est pas ce « mélange permanent de volonté
et de sexualité » qui fait des Liaisons un roman libertin.

Dans une préface demeurée celebre et datée de 1939, André Malraux cherche a
définir cette ceuvre singuliere, unique dans la vie de son auteur comme dans la
littérature francaise, que sont Les Liaisons dangereuses. Fasciné par les deux
roués qui dominent la correspondance en imposant aux autres personnages leur
supérieure volonté de pouvoir, André Malraux constate que « par leurs deux
personnages significatifs, Les Liaisons dangereuses sont une mythologie de la
volonté ». C’est d’abord a cette premiéere définition que nous nous
intéresserons ; nous verrons d’abord en quoi la volonté accede au statut de
« mythologie » dans ce singulier roman par lettres. La « volonté » est donc
absolument cruciale dans I’ceuvre qu’elle fait avancer, dont elle est un moteur au
moins autant que I’érotisme : « leur mélange permanent de volonté et de
sexualité est leur plus puissant moyen d’action ». Or, ce « mélange permanent »
définit-il seulement Les Liaisons ? Il pourrait aussi definir le genre que ce texte
accomplit, c’est-a-dire, le roman libertin, a condition de s’interroger sur ce vers
quoi tend la « volonté » dans le roman libertin.

I. Les Liaisons comme « mythologie de la volonté »
II. Vers quoi tend la volonté dans Les Liaisons ?
II1. La volonté, comme concept définitoire du roman libertin

I. Les Liaisons comme « mythologie de la volonté »

a) Mme de Merteuil et la volonté

C’est sans doute la marquise qui manifeste avec le plus d’éclat sa volonté,
forgée par I’éducation qu’elle s’est a elle-méme donnée et qu’elle relate dans sa
longue lettre autobiographique, la lettre 81. Dans cette lettre adressée a Valmont,
la marquise de Merteuil veut lui montrer combien elle le surpasse : « Et qu’avez-
vous fait que je n’ai surpassé mille fois ? » Il faut dire que la société pardonne le
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libertinage masculin et condamne violemment, par I’ostracisme, toute faiblesse
féminine. La marquise doit donc étre d’une parfaite prudence ; elle ne peut vivre
ses désirs que sous le masque de la vertu. Pour se forger un caractére supérieur,
la marquise raconte «avoir porté le zele jusqu’a (se) su prendre, sur ma
physionomie, cette puissance dont je vous ai quelquefois si étonné.» La
marquise s’est aussi et surtout imposé de conquérir le savoir, capable de libérer
I’intelligence.

b) Valmont et la volonté

Lorsque Valmont veut conquerir une femme, rien ne I’arréte. Sa volonté est
extréme et inébranlable, et elle est celle du conquérant. C’est pourquoi il
n’accorde de prix qu’aux plus difficiles de ses conquétes. Plus la citadelle
semble imprenable, plus elle mobilise la volonté du séducteur, car plus la
victoire sur elle aura de prix. Mme de Tourvel est véritablement vertueuse. Sa
conquéte va mobiliser toute I’énergie de Valmont en villégiature chez sa tante,
Mme de Rosemonde, qui accueille aussi la Présidente de Tourvel en I’absence
de son mari. C’est la difficulté de mener a bien la séduction de la « céleste
dévote » qu’allegue Valmont pour refuser la tdche pour lui trop facile que veut
lui imposer Mme de Merteuil : déniaiser Cécile, parce qu’elle va épouser I’un de
ses anciens amants dont elle veut ainsi se venger. Valmont justifie en outre dans
la lettre 23 le fait de ne pas avoir profité d’un moment de faiblesse de Mme de
Tourvel : « Quelle est notre faiblesse ? Quel est I’empire des circonstances, si
moi-méme, oubliant mes projets, j’ai risqué de perdre, par un triomphe
prémature, le charme des longs combats et les détails d’une pénible défaite... »
C’est bien la volonté de combattre qui I’anime et qui relie le libertinage (ne
serait-ce que par son vocabulaire guerrier) aux valeurs aristocratiques.

¢) Que faut-il entendre par « mythologie de la volonté » ?

Ainsi est-ce bien par ses deux personnages principaux que Les Liaisons mettent
la volonté au centre de I’action romanesque. Nos deux roués racontent bien
moins le plaisir sexuel qu’ils prennent (lequel occupe assez peu d’espace textuel
dans le roman) que les stratégies complexes qu’ils mettent en place pour
conquerir un objet sexuel. En fait, c’est la volonté qui devient jouissance, une
jouissance supérieure a celle que donne la sexualité. Le terme de « mythologie »
choisi par Malraux signale que si ce roman est devenu un mythe, ce n’est certes
pas parce qu’ils relate des épisodes scabreux, comme ceux qui ont lieu dans la
petite maison de Mme de Merteuil, mais c’est parce qu’il montre des volontés de
puissance dans leur triomphe. Un triomphe au demeurant precaire.

I1. Vers quoi tend la volonté dans Les Liaisons ?

a) Le sentiment assimilé a la faiblesse
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Tout au long du roman, jusqu’au déclenchement de la tragédie qui meéne au
dénouement, les roués manifestent leur volonté, notamment en refusant toute
faiblesse. Or qu’est-ce qu’étre faible, pour un roué ? C’est donner a autrui du
pouvoir, c’est s’avouer son obligé, c’est accepter d’en dépendre. C’est en
somme la dépendance sentimentale que rejettent les roués. Le pacte qu’ils ont
ensemble conclu les empéche par conséquent de devenir amoureux. Et c’est
parce qu’il déroge a cette regle que Valmont, pris en defaut par Mme de
Merteuil, sera contraint, pour rétablir son honneur de roue, de montrer sa
volonté en envoyant la lettre enchassée dans la lettre 141. L’amour est en effet
incompatible avec la morale de la volonté qui s’impose catégoriquement au
roué.

b) La jouissance dans la volonté

La volonté n’est pas seulement un impératif moral pour le roué. On peut se
demander si elle n’est pas aussi un mode de jouissance. Le libertin, chez Laclos
du moins, ne parait pas extrémement sensuel. Il ne se complait pas comme le
narrateur de Point de lendemain de Vivant Denon a énumérer par des
descriptions fleuries tout ce qui flatte le regard et amollit les sens pour mieux
préparer a la jouissance amoureuse. L’essentiel de ce que les roués épistoliers
nous dépeignent, ce sont leurs stratégies, la maniére dont ils gouvernent les
apparences, I’art avec lequel ils inventent des plans pour s’emparer, a force de
volonteé, d’étres plus faibles qu’eux. Ils jouissent de dominer les autres, et de leur
inspirer des sentiments qu’eux-mémes s’empéchent, par leur souveraine volonte,
de ressentir. L’amour est pour eux la défaite de la volonté. La volonté infinie de
dominer la conscience de celui ou de celle qu’il transforment en proie leur fait
croire gu’ils sont tout-puissants.

c) Volonte et emprise

Les psychanalyses nomment « emprise » cette volonté jouissive de s’emparer de
la conscience de I’autre. C’est une perversion, dans la mesure ou cela ne méne
pas a une partage érotique, mais a une humiliation. La lettre enchassée dans la
lettre 141, par son infinie cruauté que déguise un ton badin, montre cette
cruauté. L’emprise est le contraire de la compassion. Le libertinage, tel que le
congoivent les roués de Laclos, est anti-humaniste. En cela il préfigure Sade et
I’abjection de I’objet sexuel.

II1. La volonté, comme concept définitoire du roman libertin

a) La volonté de jouir

Au demeurant, la volonté n’est pas seulement I’apanage de Laclos et de Sade.
Sans doute est-elle définitoire du roman libertin du xvin® siecle. Au xvin® sicle,
les préjugeés liés a I’emprise de la religion se dissolvent. Ceux qui remettent en
cause les dogmes de la religion s’interrogent aussi sur le bien-fondé d’une
morale sexuelle trop répressive et donc anti-naturelle. Diderot, dans Jacques le
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fataliste, comme dans Le Supplément au voyage de Bougainville ou encore dans
Les Bijoux indiscrets s’interroge sur la répression de la sexualité qu’il juge
incompatible avec la propagation de I’espece humaine. De méme Montesquieu,
dans ses Lettres persanes, note-t-il que le célibat des prétres participe a la
dépopulation de la planéte. La volonté de jouir est donnée comme étant naturelle
dans tous les romans libertins du siecle des Lumiéres.

b) La volonté d’étre libre

Et cette volonté de jouir est indissociable de celle d’étre libre. Il faut revenir a
I’étymologie du mot « libertin », qui désigne un affranchi. En s’affranchissant
des dogmes religieux, en devenant libre de lui-méme, le libertin n’a plus de
raison de rejeter les plaisirs. Jouir est donc pour lui un acte de liberté. C’est ainsi
que le libertin désigne d’abord, au xvi° siécle, un libre-penseur, avant de
désigner, a partir du xvii° siecle, un débauché.

c) L asservissement de I’objet désiré

Mais cette liberté du libertin ne va pas toujours de pair avec celle de I’objet
sexuel qu’il poursuit. En fait, I’érotisme engendre le plus souvent, dans les
romans libertins du siécle des Lumieres, I’inégalité, le rapport de force. La
société est encore extrémement inégalitaire quant aux deux sexes, masculin et
féminin. Une femme libre, dite parfois « femme philosophe », notamment dans
les romans de Crébillon-fils, est discréeditée. Mme de Merteuil, lorsqu’elle est
découverte, est affreusement conspuée. Elle est alors socialement morte. En
revanche, les hommes qui, tel Prévan, conquiérent dans une seule soirée trois
femmes différentes, sont glorifiés. La pauvre Mme de Tourvel ne peut que
mourir, aprés avoir perdu sa vertu pour un homme tel Valmont. En fait, la
relation amoureuse n’est jamais apaisée dans le roman libertin. Et quoique les
roués refusent d’aimer, ils aiment. Leur volonté est donc mise en échec. Méme
Mme de Merteuil, la plus volontaire des libertines, s’avoue un moment vaincue
dans la lettre 228 adressee a Valmont : « Je brilais de vous combattre corps a
corps. C’est le seul de mes golts qui ait jamais pris un moment d’empire sur
moi. »

Conclusion

Si les Liaisons dangereuses sont une mythologie de la volonté, ce qui en fait un
roman libertin, elles ménent paradoxalement a I’anéantissement de cette volonte
dans I’amour. Les deux roués, bien qu’ils en aient, tombent follement amoureux,
Mme de Merteuil de Valmont, et Valmont, de Mme de Tourvel. La mythologie
de la volonté est donc aussi une mythologie de la passion amoureuse. Le
libertinage est dénoncé comme étant une impasse, et il ne faut pas rejeter comme
mensonger le désir qu’affirmait I’auteur d’avoir voulu faire une ceuvre morale.
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Sujet 3. Ecriture d’invention.

e Inventez la suite du texte 4 en restant au plus prés du style de Vivant
Denon.

Pour rédiger la suite du texte de Vivant Denon, I’éleve devra se mettre a la place
du narrateur masculin. Il devra utiliser les temps du récit (passe simple pour les
actions de premier plan et imparfait pour I’arriére-plan et la description). Il
devra enfin rester en conformité avec I’éthique libertine : pas de sentimentalité
autre feinte (on ne parle de sentiment sans y croire et par simple politesse).
L’amour ne cherche pas la constance, mais la jouissance. Attention, chez Vivant
Denon, I’amoureuse n’est pas méprisée parce qu’elle cede. La jouissance est
donc plus égalitaire et plus heureuse que chez Laclos.

Petits Classiques Larousse - 10 — Les Liaisons dangereuses de Laclos



	Les Liaisons dangereuses
	Vers le bac : à l’écrit
	Vers le bac
	À l’écrit
	I. Une feinte désinvolture
	II. Une cruauté insigne
	III. Le libertinage

	Conclusion
	III. La volonté, comme concept définitoire du roman libertin
	Conclusion



