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STENDHAL, LE ROUGE ET LE NOIR

CHAPITRE XXVII PREMIERE
EXPERIENCE DE LA VIE
(Julien au séminaire)

Le temps présent, grand Dieu ! c'est I'arche du
Seigneur. Malheur a qui y touche.
DIDEROT

Le lecteur voudra bien nous permettre de donner trés peu de faits clairs et
précis sur cette epoque de la vie de Julien. Ce n'est pas qu'ils nous manquent, bien au
contraire ; mais, peut-étre ce qu'il vit au séminaire est-il trop noir pour le coloris
modéré que lI'on a cherché a conserver dans ces feuilles. Les contemporains qui
souffrent de certaines choses ne peuvent s'en souvenir qu'avec une horreur qui
paralyse tout autre plaisir, méme celui de lire un conte.

Julien réussissait peu dans ses essais d'hypocrisie de gestes, il tomba dans des
moments de dégolt et méme de découragement complet. Il n'avait pas de succes, et
encore dans une vilaine carriere. Le moindre secours extérieur et suffi pour soutenir
sa constance, la difficulté a vaincre n'était pas bien grande ; mais il était seul comme
une barque abandonnée au milieu de I'Océan. Et quand je réussirais, se disait-il, avoir
toute une vie a passer en si mauvaise compagnie ! Des gloutons qui ne songent qu'a
I'omelette au lard qu'ils dévoreront au diner, ou des abbés Castanede, pour qui aucun
crime n'est trop noir ! ils parviendront au pouvoir ; mais a quel prix, grand Dieu §

La volonte de I'nomme est puissante, je le lis partout ; mais suffit-elle pour
surmonter un tel dégodt ? La tache des grands hommes a été facile ; quelque terrible
que fat le danger, ils le trouvaient beau ; et qui peut comprendre, excepté moi, la
laideur de ce qui m'environne ?

Ce moment fut le plus eprouvant de sa vie. Il lui était si facile de s'engager
dans un des beaux régiments en garnison a Besancon ! Il pouvait se faire maitre de
latin ; il lui fallait si peu pour sa subsistance ! Mais alors plus de carriére, plus d'avenir
pour son imagination : c'était mourir. VVoici le détail d'une de ses tristes journées.

Ma présomption s'est si souvent applaudie de ce que j'étais différent des autres
jeunes paysans ! Eh bien, j'ai assez vécu pour voir que différence engendre haine, se
disait-il un matin. Cette grande vérité venait de lui étre montrée par une de ses plus
piquantes irréussites. Il avait travaillé huit jours a plaire a un éléve qui vivait en odeur
de sainteté. 1l se promenait avec lui dans la cour. Tout a coup le temps tourna a l'orage,
le tonnerre gronda, et le saint eleve s'écria, le repoussant d'une fagon grossiere :
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— Ecoutez ; chacun pour soi dans ce monde, je ne veux pas étre brilé par le
tonnerre : Dieu peut vous foudroyer comme un impie, comme un Voltaire.

Les dents serrées de rage et les yeux ouverts vers ce ciel sillonné par la foudre
. Je mériterais d'étre submergé si je m'endors pendant la tempéte ! s'écria Julien.
Essayons la conquéte de quelque autre cuistre.

Le cours d'histoire sacrée de I'abbé Castanede sonna.

A ces jeunes paysans si effrayés du travail pénible et de la pauvreté de leurs
peres, I'abbé Castanede enseignait ce jour-la que cet étre si terrible a leurs yeux, le
gouvernement, n'avait de pouvoir réel et légitime qu'en vertu de la délégation du
vicaire de Dieu sur la terre.

— Rendez-vous digne des bontés du pape par la sainteté de votre vie, par
votre obéissance, soyez comme un baton entre ses mains, ajoutait-il, et vous allez
obtenir une place superbe ou vous commanderez en chef, loin de tout contrdle ; une
place inamovible, dont le gouvernement paie le tiers des appointements, et les fidéles,
formés par vos prédications, les deux autres tiers.

Au sortir de son cours, M. Castanéde s'arréta dans la cour, au milieu de ses
éléves, ce jour-la plus attentifs.

— C'est bien d'un curé que l'on peut dire : Tant vaut I'nomme, tant vaut la
place, disait-il aux éleves qui faisaient cercle autour de lui. J'ai connu, moi qui vous
parle, des paroisses de montagne, dont le casuel valait mieux que celui de bien des
curés de ville. Il y avait autant d'argent, sans compter les chapons gras, les ceufs, le
beurre frais et mille agréments de détail ; et 13, le curé est le premier sans contredit :
point de bon repas ou il ne soit invite, féte, etc.

A peine M. Castanéde fut-il remonté chez lui, que les éléves se divisérent en
groupes. Julien n'était d'aucun ; on le laissait comme une brebis galeuse. Dans tous les
groupes, il voyait un eleve jeter un sol en l'air, et s'il devinait juste au jeu de croix ou
pile, ses camarades en concluaient qu'il aurait bientdt une de ces cures a riche casuel.

Vinrent ensuite les anecdotes. Tel jeune prétre, a peine ordonné depuis un an
ayant offert un lapin privé a la servante d'un vieux curé, il avait obtenu d'étre demandé
pour vicaire, et, peu de mois apres, car le curé etait mort bien vite, I'avait remplacé
dans la bonne cure. Tel autre avait réussi a se faire désigner pour successeur a la cure
d'un gros bourg fort riche, en assistant a tous les repas du vieux curé paralytique, et lui
découpant ses poulets avec grace.

Les séminaristes, comme les jeunes gens dans toutes les carrieres, s'exagérent
I'effet de ces petits moyens qui ont de I'extraordinaire et frappent lI'imagination.

Il faut, se disait Julien, que je me fasse a ces conversations. Quand on ne
parlait pas de saucisses et de bonnes cures, on s'entretenait de la partie mondaine des
doctrines ecclésiastiques ; des différends des évéques et des préfets, des maires et des
curés. Julien voyait apparaitre I'idée d'un second Dieu, mais d'un Dieu bien plus a
craindre et bien plus puissant que l'autre ; ce second Dieu était le pape. On se disait,
mais en baissant la voix, et quand on était bien sr de n'étre pas entendu par M. Pirard,
que si le pape ne se donne pas la peine de nommer tous les préfets et tous les maires
de France, c'est qu'il a commis a ce soin le roi de France, en le nommant fils aine de
I'Eglise.
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Ce fut vers ce temps que Julien crut pouvoir tirer parti pour sa considération
du livre du Pape, par M. de Maistre. A vrai dire, il étonna ses camarades ; mais ce fut
encore un malheur. Il leur déplut en exposant mieux qu'eux-mémes leurs propres
opinions. M. Chélan avait été imprudent pour Julien comme il I'était pour lui-méme.
Apres lui avoir donné I'habitude de raisonner juste et de ne pas se laisser payer de
vaines paroles, il avait negligé de lui dire que, chez I'étre peu considéré, cette habitude
est un crime ; car tout bon raisonnement offense.

Le bien dire de Julien lui fut donc un nouveau crime. Ses camarades, a force
de songer a lui, parvinrent a exprimer d'un seul mot toute I'horreur qu'il leur inspirait :
ils le surnommeérent MARTIN LUTHER ; surtout, disaient-ils, a cause de cette
infernale logique qui le rend si fier.

Plusieurs jeunes séminaristes avaient des couleurs plus fraiches et pouvaient
passer pour plus jolis gar¢ons que Julien, mais il avait les mains blanches et ne pouvait
cacher certaines habitudes de propreté délicate. Cet avantage n'en était pas un dans la
triste maison ou le sort l'avait jeté. Les sales paysans au milieu desquels il vivait
déclarérent qu'il avait des meeurs fort relachées. Nous craignons de fatiguer le lecteur
du récit des mille infortunes de notre héros. Par exemple, les plus vigoureux de ses
camarades voulurent prendre I'nabitude de le battre ; il fut obligé de s'armer d'un
compas de fer et d'annoncer, mais par signes, qu'il en ferait usage. Les signes ne
peuvent pas figurer, dans un rapport d'espion, aussi avantageusement que des paroles.
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